Marco, de held in deze roman, is een jongeman die aquaria bouwt en het gedrag van vissen bestudeert. Hij lijdt aan longkanker en struint de rijke wijken van Rome af op zoek naar een vriendin. Dan krijgt hij een merkwaardig aanbod: hij wordt uitgenodigd om naar India te gaan, en daar een aquarium te bouwen voor een mysterieuze dame. Ammaniti¿s India is een jachtig en tumultueus land: de jongeman wordt gekidnapt door een religieuze sekte, hij sluit zich aan bij een groep muzikanten die ondergronds leeft, hij wordt verleid door een vrouw die in een kasteel woont, en hij komt erachter dat de vrouw die hem heeft uitgenodigd aan het hoofd staat van een criminele bende die organen steelt. Nadat hij wordt geopereerd aan zijn longen en een paar kieuwen krijgt geïmplanteerd, kan hij een gelukkig leven opbouwen in een aquarium in Berlijn.